

Brevet til mormor

Kjære Mormor,

Her er alt du ikke sa. Her er det jeg ikke visste, om landet der dine drømmer vokste opp. Stedet familien din valgte først. Før krigen og deportasjonen valgte. Før Hakadal og Treschows gate 23. Før tre håndball-lag og lærerutdanning. Før du møtte morfar.

Mormor. Ser du Storbukt og Stallagargo. De er steder med minnene dine, de tapte minnene mine. Og de er steder med liv. Fulle av liv som var. Fylt med nytt liv nå. Tenk å føle savn for en fremtid der jeg ikke ble født, slik at du kunne bodd der. Jeg skulle ønske så mye av historien aldri skjedde.

Stoltheten min kommer fra deg. Men også mange tusen års historie. Små spor satt igjen på enormt lerret. For det er steinen som forteller nå. Haver synger det som var, og vinden bærer bildene. Din stemme har sluttet å fortelle. Din stemme ligger der og hviler. Jeg vil alltid høre deg mormor, når jeg tenker på Kvalsund
- Din Ragna (Grønstad, 2021)